I. Virgínia

                                                                                                                                                       

Eça de Queiroz nasceu nesta cidade a 25 de Novembro de 1845. Uma frase autobiográfica célebre: «Sou um pobre homem da Póvoa de Varzim». A criação mais vezes citada: «Os Maias». Virgínia desconhece as origens do escritor e, da sua obra, leu o título mencionado. Alta, esguia, lívida. Mãos grosseiras, dedos de anéis de prata e pulseiras de conchas nos pulsos e tornozelos. Brincos gritantes. Cabelo crespo demasiado comprido e saias reduzidas, em exagero, para a velhice. Comentam. A sua figura denuncia infantilidade. A renúncia em assumir-se ultrapassada. Chamam-lhe a senhora das rimas com alguma desconsideração. Assídua familiar volvidos anos desde a primeira vez. Baralha-se com a gramática. O apreendido na instrução primária é sussurro e coloca as vírgulas, leviana, onde lhe apetece. Rouba displicente os sentidos às ideias a expressar. Alfabetizada: Predicado a atribuir-lhe no domínio das Letras. A cronologia cilindrou o seu corpo gasto, descaído, desprovido de fulgor. No íntimo desconhece estes pormenores. Absoluta ignorante a Filosofia, Francês, Grego e Latim, alimenta fantasias desde garota sem que alguém a tenha demovido. Na verdade ninguém tentou e com ela cresceu aquela convicção inabalável como a fé em Deus dos crentes. Publicou palavras invisíveis em variadas edições de autor. ISBN soa-lhe bem e é fácil adquiri-lo. Todos os livros são reproduções dos seus manuscritos com páginas em branco. As capas anunciando o deserto. Quem esforçar bastante a vista talvez intua os sulcos dos documentos originais, criados com a imprestável Parker bordeaux. Assemelham-se a palavras casadas nas frases da sua imaginação. Assegurá-las é a boa vontade de quem tema contrariar a insensatez. Virgínia não constituiu família nem acumulou poupanças ou gatos. O que a sintoniza com a existência são as obras dos «Colegas». Procura-os para os autógrafos que reúne como a retratos de família. Aproveita as oportunidades para lhes oferecer exemplares dos seus com dedicatórias. Sorriem constrangidos e aceitam por piedade ou receio. Nunca foi internada na medida em que se manteve funcional. Ninguém se preocupa com ela ao ponto de poupá-la. Falta quem a proteja ou ataque. Vento fraco incomoda, despenteia pouco.

Passa.