XVII – Ala-arriba!

Santo André resgatou-me à fundura. Acordo a flutuar. Quanto durou o afogamento. Ao redor centenas de páginas nadam a profundidades diversas. Amparam-me. São as que criei. Distingui-las-ia em qualquer meio. Letras de todas as cores vão surgindo como fotografias reveladas em câmara escura. O papel indestrutível. As histórias, os lugares, os compassos, as personagens vieram em meu socorro. Puxam-me, pelas axilas, para fora. Pousam-me com cuidado numa pana, embora seja certo darem-me como acabada com a visão turva e as cordas vocais enfeitiçadas, som nenhum. Ouvem-se diversas pronúncias do português em conversas encantatórias. Num repente de convulsão expulso água dos pulmões. Posso assegurar ter recebido um beijo de vida, instantes antes. A reduzida área, entre bancos, está atulhada de redes com livros, papéis, esferográficas, blocos, folhas soltas, dois computadores, papiros, penas, tinteiros, mata-borrões, uma Olympia, maços de tabaco de marcas desconhecidas, as caixas coloridas de algumas das colecções doentias. Tiveram de arranjar espaço para me acomodar além da estranha pescaria, entre os pés dos tripulantes da lancha sobrelotada. À medida que os olhos se habituam à luz vou descortinando os rostos que me rodeiam. Mortos, todavia, vivos. Integramos frota de embarcações diferentes em tamanho e feitio. Alguém confirma «Navegamos à bolina». Os remos ainda estão recolhidos. Ao bombordo, incontáveis velas-trapézio rogam a Deus inclinadas na sua fé desmedida. Lotação esgotada, igualmente. Levanto-me e reconheço mais gente que venero. A boreste, barcos a perder de vista no limite da capacidade. A ondulação faz-me temer o desequilíbrio e o naufrágio. Perdi o impulso de me matar. Recupero, aos poucos, o fôlego de que desistira. Quando me constatam viva, todavia, morta, congratulam-se. «Bem-vinda a bordo. Permaneces se remares.» Lêem-se histórias dos séculos antepassados. Relembro algumas, surpreendem-me as desconhecidas. Recrimino-me por estar tão atrasada nas leituras essenciais. Sentámo-nos de frente uns para os outros. Ti’Maio concentrado ouve-nos. Garante que navegamos seguros nesta lancha. Indelével.

Ao longe, luz. A Lapa reacendeu-se para nós. Será difícil. O farol avisa-nos das condições adversas à entrada da barra. Tomo o meu posto como se soubesse exactamente o que fazer na navegação. Foco-me nas pinturas mágicas dos cascos que a vista alcança. Creio nas suas bênçãos para nos fazer aportar. As conhecenças serenam-me. Serei capaz. Por companhia os tripulantes mais competentes da história da humanidade e um patrão bravo ao leme. Por debaixo de nós as vagas aumentam súbitas e assustadoras. Ele fala comigo depois deste período em que o desconsiderei.

«Fica.»

«Indo onde tenho de ir.»

«Isso significa o quê?»

«Preciso de chegar para reconhecer a rota. O quanto remei.»

«Chegar?»

«Sabes o que quero dizer. Chegar.»

«Persigo-te como um cão raivoso.»

«Perdi o receio.»

«Decides afrontar-me.»

«Sem dúvida.»

«Arriscas.»

«Sim.»

«Antes de ti muitos falharam ou desistiram.»

«Já mo disseste. Vou.»

Encapela-se. As lanchas bailam o descontrolo imposto pela sua indignação, ameaçam tombar, render-se à água invasora. Desceu a noite antes da hora e uma neblina espessa engole-nos, vinda do interior. Deixamos de ver os pontos que nos asseguravam estarmos perto de poder deixá-lo. Só a intuição pode valer-nos. O vento é afinal seu cúmplice na refrega. Os patrões gritam-nos incitamentos, calma e as orientações possíveis. «Reduzir o pano nos quatro rizes.» Dobramo-nos combativos sobre os remos aos quais nos amarrámos. Contamos com a força maior que levamos dentro. Impassíveis perante o sangue que preenche as linhas das palmas guerreando. Tememos morrer pelo esquecimento e que tenha sido vão o nosso esforço para permanecer, acerca de nós, uma evidência. Somos iguais, temos medo. «P’ra barlavento.» Que a velocidade boieira nos guarde e leve rápido a bom porto. Aguardamos vigilantes, antes da barra, por todos os barcos ainda em perigo. A solidariedade é redentora. A compaixão salva. Apesar da desorientação que a tempestade nos inflige, remamos em absoluta sincronia. Sabemo-lo: A noite estrelada é bela mas a estrela solitária não enleva. Dois camaradas ajudam José Rodrigues com o governo da lancha. «Agôra.» Entramos na barra. Na praia uma multidão organiza-se lesta, aguarda a oportunidade de se atirar ao mar e caçar os estais para varar os barcos para terra. Acolher-nos-ão após a tormenta na enseada.

Sophia, Florbela, Luísa, Irene, Sara, Fiama, Maria, Gabriela, Ana, Madalena, Cecília, Filipa, Ângela, Teresa, Violante, Helena, Mariana, Judith, Judite, Branca, Luiza, Natália, Leonor, Jacinta, Ilse, Catarina, Mécia, Guiomar, Joana, Amália, Alice, Dóris, Rosa, Carlota, Matilde, Francisca, Bernarda, Inácia, Brígida, Antónia, Constança, Teodosia, Aurora, Tomásia, Brites, Isabel, Beatriz, Umbelina, Margarida, Adriana, Agostinha, Bárbara, Eugénia, Ivo, Caetano, António, Raúl, João, Flávio, Francisco, David, Jorge, Dinis, Carlos, Vitorino, Manuel, Miguel, Vergílio, Júlio, Fernando, Diogo, Duarte, Augusto, Camilo, Campos, Adolfo, Mário, Armando, Abel, José, Alfredo, Gil, Luís, Luiz, Leonardo, George, Emídio, Albino, Fernão, Agostinho, Pedro, Guilherme, Nicolau, Alexandre, Joaquim, Henrique, Jacinto, Alberto, Jaime, Álvaro, Herberto, Eduardo, Romeu, Ruy, Eugénio.

Reuniram-se infindos na salvação.

Saltamos para terra firme. Os nossos ombros aliviam o peso do barco agitando-o pelos lados, enquanto a irmandade puxa a lancha com alento conciliado. As pernas são tesouras vencendo a areia além do próprio eixo. Alguns correm da ré para a proa com os paus de sebo recém-libertados para os recolocarem por debaixo do casco, mais acima. As expressões denotam o contentamento de vencerem as dificuldades. O barco move-se lento, metro a metro, conquistado ao mar, galgando a duna sobre dorsos obstinados. Somos voz em uníssono. «Força, para cima! Força, para cima!»

«Força, para cima!»

Imagem daqui.

Andreia Azevedo Moreira

03 de Novembro a 28 de Dezembro de 2015

OBRIGADA POR ME LERES.

Dezasseis

Abençoado o que determinou que se rasgasse a Mouzinho de Albuquerque. Quilómetro percorrido, sem desvios, em poucos minutos. Derivasse o percurso e a cidade devolver-me-ia diligente ao nosso amor primordial, num abraço com mais de oitenta quilómetros quadrados. Vasco da Gama. Santos Graça. Serpa Pinto. Elias Garcia. Descobrimentos. Esta pela qual me desloco apressada e enferma. Paro solene em cada uma das dezanove placas de metal anunciando a avenida a azul. Nando artífice de outras artes faz de cada criação irrepetível. As letras são as mesmas, a matéria-prima variação subtil. Apesar do tom predominante, o labor do artista originou peças incomparáveis como o são memórias e afectos. Como irmãs o mesmo código, mundos diversos. As siglas poveiras segredam as leituras dos valorosos de antigamente. Caminho fazendo jus à alcunha com que me apodaram. Julgam-me tonta, incapaz de os entender se me criticam próximos. Brinco perdida de gozo. A troça cessou de fazer mossa e brinco com as palavras alto, em rima ou em prosa, sem necessidade de lhes provar ser capaz do melhor. Importa-me tão-só o rumo.

Passeio na cidade fantástica com os olhos fora do chão. Cálice aberto, lanchinha, quartos, pé-de-galinha, estrela, São Selimão. É coice, também sarilho, colhorda, cruz, pique e arpão. Escrita primeira de marcar bens e presenças. Admiro-a bendizendo a hora em que aprendi os signos da língua-mãe. Inscritos na cabeça, penso-os com o coração.

Na Póvoa jamais acontecerá perder-me, mesmo quando rimo. Todas as ruas conduzem ao mar. Atravessada a Avenida dos Banhos, estou à frente do edifício cor-de-rosa, com o nome que teria escolhido para a filha que não quis gerar: Diana. Também teria gostado de Inês ou de Sofia. De que serve a especulação, nunca aspirei à maternidade. Contorno deferente esta morada de cultura. Os livros escritos a transparente estão alinhados lá dentro sem testemunhas. Escondi-os, há muito, perto de Marguerite. Estou certa de que alguém atento os há-de ler. Por ora, enterro bem os pés na areia. Preenche cada espaço entre as meias, os pés e os sapatos. Percorro o areal munida das canetas multicolores, da resma de papel e das armas próprias da inteligência. Chegou o último mergulho. Vou com a roupa que me serve. Coloco um pé dentro dele. Sinto-o gelado no couro dos sapatos. A areia pesa mais. Submerjo o pé direito. Caminho por ele adentro. A temperatura sente-se como espadas. Encharca as meias, a saia, a pele arrepiada e dorida, os cabelos colam-se às costas para, mais à frente, flutuarem como algas. As articulações bloqueiam. É o 28 de Fevereiro de um ano desconsolo. Ele enrola-me, respiro sal, arde a garganta. Os pensamentos misturam-se. Os ouvidos comprimem-se antes do pânico da extinção. Estou certa de poder emergir com ideias de revolução e liberdades urgentes. Livre. Enfim, livre. Afinal, completa. As ideias vêm de todas as partes do corpo. Uma de um tornozelo. Aquela, dos joelhos. A mais adorada do céu-da-boca. O arrojo depositado na língua solta-se e é visível como se tratasse das bolhas de oxigénio, por ora dispensável. Abro os olhos no verde turbulento. Ao meu redor o meio desenha-se como bolas de sabão das que duravam menos do que a alegria de menina ao soprá-las. Ouço o cavernoso «Pára.» Desesperado com o próprio domínio, tenta devolver-me à beira. Tusso alguma água engolida. Reergo-me. Dou três passos com determinação redobrada. Esbracejo ânimo e recito narrativas, entrecortada pelos trovões. Vês. Lembro-me. Recordações perduram apesar dos recalcamentos. Busco nele a cura. Chora com o dilúvio por me saber irreparável. Roga «Desiste.» Recuso-o, não obstante o poder imenso que exerce sobre mim. O vento agita-o. Desconheço se o conforta ou atormenta. Que serventia é a sua. Rumor incansável, potência motriz, único ruído antes de me afundar. A corrente transporta-me a velocidade constante onde só há quietude. O xaile ocre dança à tona.

Silêncio.

Andreia Azevedo Moreira

3 de Novembro a 28 de Dezembro de 2015

OBRIGADA POR ME LERES.

Parte XV - Baixa-mar; 23h09; 0.89m

Toda a evasiva é exterior. Daí ter resolvido regressar. A estadia paga até domingo. Os miúdos encaminhados com o Ricardo, lá em baixo. Fico. Disse “Não”. Engraçado que bater com a porta, para mim, equivalha a levar com a dita com estrondo. No caminho renegado sinto a dor do desfecho como se tivesse sido E. a promovê-lo. Passei a tarde a dormir. O surto desta manhã um pesadelo remoto. Dormi pesada em cima do colchão estranho. Tive sorte de a bibliotecária me ter proibido, apenas, de repetir a graça. Grata. Estes dias são o oásis do meu quotidiano. Sede de me isolar. A literatura é o pretexto para que os meus aceitem ausência prolongada. Procuro a solidão obstinada, tanto quanto os que anseiam companhia buscam alguém que os resolva. Passo bem sem pessoas. Seria desgosto se lhes causasse a dor de uma descoberta destas. Assisto horrorizada quando acções de que sou responsável lhes desenham tristeza nas testas pequeninas. Atormenta-me o pavor de lhes destruir o futuro, de lhes dar cabo da auto-estima, de os estilhaçar impedindo-os de construírem relações saudáveis. A responsabilidade de criar três crianças é avassaladora. Fazer o quê com elas se desconheço o que fazer comigo. Vêem-me alta, santa, como se soubesse imenso e é falso. As memórias que construímos sobre a convivência primeira são as mais destrutivas. Quero fugir. Acordo com esta ideia. Domestico-a. Imperdoável a mãe que abandona. Cinco dias em trezentos e sessenta e cinco em que me finjo só. Ninguém à espera para eu cuidar ou para me idealizar. Ninguém aguarda um pingo de chuva num dilúvio, nem se angustia com um mosquito contra a velocidade do pára-brisas. Sou vento, graças a Deus. Ninguém dá por mim . Invisível. Vou às Correntes. O resto do ano é vosso. Ajo mecânica. Abarco atabalhoada os papéis destinados. Robot da vida moderna. Encurralada entre a família, os pensamentos, acções e omissões, clandestinidades e a cura. Nunca me diagnosticaram asma, ansiedade ou outra desordem quer fisiológica, quer mental e, no entanto, uma falta de ar persistente acompanhada de um hálito fétido. Ando com a bomba. É-me tão característica como pesar sessenta quilos, medir um metro e setenta e quatro, ter cortado o cabelo curto na adolescência e manter o corte inalterado por décadas, a franja, um sinal que detesto no queixo e uma apetência estúpida para me apaixonar. Isto estará explicado nos anais de psicologia. O meu paizinho, isto, a minha mãezinha, aquilo. Acredito que esteja e não quero saber. O presente é responsabilidade do próprio. As mudanças operadas foram subtis. No início, era feliz ou convicta de o ser. Passados alguns anos, algo insatisfeita, atribuí-o a indisposição passageira. Comecei a acumular o descontentamento nos ossos capaz de me afirmar bem. Protegia a imagem. Era o momento de pretender, somente, convencê-los. Miserável já não disfarçava fora nem dentro. Na dor declarada descuido o valor atribuído ao que pensam das minhas atitudes. A infelicidade é o esqueleto que sustém. Dificílimo sair disto. Nego os argumentos que impulsionem a mínima mudança. O logro começou anos antes de o poder admitir, quanto mais verbalizar. Gostaria de experimentar vidas diversas da escolhida. Uma é insuficiente. Daí que a fachada incompleta na Rocha Peixoto me tenha sugerido um conto sobre o portal que nos permitiria ensaiar a vida. Anotei os tópicos principais do enredo. Pela fresca, com os primeiros indícios da manhã, trabalho-o. Perseguir inúmeros trilhos sem prejudicar. Experimentação e regresso. Experimentação e regresso. Experimentação e regresso. A trama foi mais bem escrita por um grande escritor séculos antes de mim, todavia, ignorante relativamente ao que quero. Assim, causas próprias as mesmas mãos no teclado. De facto, ninguém me forçou. Tomei decisões. Precipitei-as, inclusive. Crente de que o amor é companhia sem estar certa, sequer, da sua existência. Este, a estar desacompanhada, é o quê? Deve ser o egoísmo. Talvez tenha nascido defeituosa. Imaginei a maternidade altruísta, feita de renúncia alegre. Mulheres com este instinto exacerbado para serem outras, além de cuidadoras de lares e de filhos, falham nas competências, no preenchimento do teste psicotécnico tácito dos que estabelecem como é ser-se boa mãe. Não me chateiem, não me façam pedidos a cada três, vírgula, nove segundos e para ontem, deixem-me na casa de banho sozinha, são três minutos, pouco mais. Cinco não vos fazendo mossa. Parem de me chamar em simultâneo, de gritarem matérias importantíssimas as quais devo considerar de igual modo, no exacto momento em que as proferem, parem de competir pela atenção, pelo afecto, como se o meu bem-querer fosse uma coisa pequenina que partilhada perdesse significado. Não respondo a perguntas que me obriguem a distinguir quem amo. Grito. Grito mais do que queria e odeio gritar. É contra a minha natureza impor-me. Ver-me sozinha longe de reclamações é o que quero com ardor. Serei mãe. Saturada das birras, berros, ralhetes, da negativa, de lutar com a resistência deles, das ladainhas insatisfeitas, de me ver malvada a cada instante, em erro, a desiludir, a magoar, a exceder-me nociva. Estou farta. Exausta. Em extinção. Agiganto é certo, porém, não diminuo o que me apetece. Desaparecer. Então, neste mês redentor, guardo numa pequena mala três camisolas quentes, calças de ganga, meias e cuecas, botas para a chuva, livros, revistas, o meu caderno azul, o estojo de grafites, o computador portátil e meto-me num comboio para o Norte. As férias tiradas da biografia começam pelas quatro e meia da manhã. Desço as escadas silenciosas do Lote 11. Aguarda-me o Sérgio, amigo da família, em quem confio para me levar em segurança de madrugada. Vamos numa conversa boa até Santa Apolónia. Na estação gelada verifico a linha de onde parte o alfa-pendular das seis. Sigo para a plataforma e instalo-me no assento escolhido com quinze dias de antecedência, para usufruto da promoção. Entretenho-me a observar os passageiros ao redor. Desenho a maioria, escrevo poucos. Conjecturo um bocado sobre as suas vidas e, quando me aborreço, dedico-me à leitura. É raro adormecer. No hotel pelas dez estico-me na cama indolente. Aprecio a imobilidade, vejo o que me apetece na televisão, leio, faço o que me dá na bolha. Vingo-me. Serei propriedade de quem. Pergunto porque nas falanges escuto culpa. Levanta-te. Põe-te em sentido, Mãe. Os que te avaliam têm tabelas com os parâmetros que incumpres, em rigor, todos os dias, Mãe. Comporta-te, Mãe. Aspirações-extra a que propósito, Mãe. Há lá melhor. O que fazes estendida, Mãe. É árduo, sim, mas o sorriso deles compensa. É, Mãe? Os sorrisos deles são a expressão da sua generosidade perante a vida, reconfortantes, sim, mas não são tudo e, sobretudo, não são meus. São deles. Sinto falta de mim, do ar limpo e a médica de família nega-mo. Serei doida. Por que não me bastam. Por que não me rendo. Nado no mesmo sítio há tanto tempo. Afogamento previsto para uma noite de desânimo pelas 23h09. Como é que ela se afogou com água pela cintura. «Não pediram para vir.» A avó. «Tens de brincar com eles.» O avô. «Descontrai.» O marido. «Desorientada.» Eu. Avisto o Grande Hotel no seu tom vívido. Renasço. É o princípio do desprendimento. Corro. Possibilidades imensas. Desconforto nenhum.

Paz.

Andreia Azevedo Moreira
De 3 de Novembro a 28 de Dezembro de 2015

OBRIGADA POR ME LERES.

XIV - Preia-mar; 04h49; 3.32m

                                                                                                                   

Quando as Correntes D’Escritas estrearam estava com quarenta e três anos. Adiava-me para a idade da reforma. Comparecer nesse encontro com a literatura, os livros, os autores e os meus pares era o mais próximo que chegava da paixão cativa. Os dias passados entre as estantes dos clássicos e dos filósofos haviam-me inundado de inibições face a grandes aventuras. Os eventos com os escritores que lá se dirigiam para falar a alunos das escolas ou a públicos mais velhos, aumentava a inércia. Encarava o ímpeto qual sacrilégio. Está tudo feito, muito mais bem dito do que serás capaz. Quieta. Obedeci à sensatez. Um neurinoma na coluna vertebral, aos cinquenta, alterou-me o ponto de vista. A história poderia estar prestes a ser interrompida. O facto de a massa ser benigna não me sossegou. Entrei em pânico com o atraso que me havia imposto. Durante anos escrevera páginas para as destruir. O que estás a fazer, mãe? Coisas sem importância, amor. Vou brincar convosco. Querem fazer o quê? Amachucava-as e deitava-as no balde inconclusivo, desmerecedoras de pensamento adicional. No ano do diagnóstico recordei as folhas amarrotadas, irrecuperáveis. Por que as diminuí daquela maneira. Saltei condenações e decidi fazer até à desistência do corpo. Só então o senti falível. Classificara o saldo de horas como infinito e a mim inábil para me dedicar a várias causas, em simultâneo, pelo que abracei a óbvia. Tratar da prole. Ninguém conhecia o meu sacrifício porque, até então, jamais expressara essa faceta privada. Filha de pescador, tinha sido um prodígio o meu pai ordenar que abandonasse a areia para ir estudar. Inteligente e visionário recusou que a vida dura da faina me fizesse murchar, cedo demais. Por motivos de saúde da minha mãe, fui filha única. As expectativas sem divisão possível da carga. Esforcei-me para ser o que esperavam. A média ficou aquém da imprescindível para ser doutora, mas poupei-os ao anúncio de uma filha com aspirações de artista. Tornei-me exímia na arte de o ocultar. Mais tarde, rodeei-me de amigos com reservas comuns. Reunimo-nos à volta dos títulos eleitos. Lemos, discutimos ideais, inventamos fins alternativos aos propostos pelos autores, organizamos encontros de leitores e da primeira à última Mesa das Correntes duas filas da plateia são nossas. O primeiro a chegar marca os assentos. Nas assistências sobrelotadas as pessoas protestam. Daí que tentemos ser pontuais para o núcleo se manter junto. Na feira do livro combinamos as compras de modo a levarmos a maioria das obras que nos interessem. Temos uma biblioteca itinerante entre casas e corre bem. De resto, fazemos as nossas compras nas pequenas livrarias independentes que subsistem. Tudo isto me é caro e tem ajudado a superar a interrupção que me havia imposto, contudo, revelou-se insuficiente. Havia que contar as minhas histórias. As que careciam das soluções que só a ficção que eu criasse poderia encontrar. As que me trariam o consolo de consertar os irremediáveis agressores. Iniciar-me pelo familiar, para poder dar passos maiores, trata-se do abecedário dos aspirantes. Aprendi, à custa de muitas linhas sonegadas, a desistir das palavras com maiúsculas no meio das frases. Ofendiam os textos.

Saltavam-me à mão hesitações e clamores, dada a ânsia de recuperar parte do tempo desperdiçado. A gana de me constatar renascida. Percebi do que devia abdicar. Os melhores ensinaram-me que devo impor a ficção à realidade, na vez de me contentar com desforras mal concebidas e forçadas à primeira. Domei palavras como ingente. Trouxe-as para perto. Ouvem-se sem serem proferidas. Na primeira noite de insónia comecei a Manuela. Fascinava-me a precocidade das meninas feitas adultas pelo casamento. Como podiam ser convictas do amor. Havia as que casavam por conveniência das famílias. Casamentos fora das castas eram mal recebidos. Manuela, tal como me chegou, destacava-se. Fê-lo por arrebatamento. Apaixonou-me a sua persistência, a convicção de que António tornaria. Era muito jovem quando aconteceu. Podia ter reconstruído a sua vida ao lado de outro pescador. Os pretendentes sobejavam. Podia ter abandonado a existência pesqueira e partir com homem que se fixasse no interior e vivesse da terra. No entanto, sem se entender porquê, teimou no quotidiano ao sabor das marés, até àquele sol-pôr em que a verdade ficou submersa. O corpo jamais deu notícias. Impressionam-me as pessoas austeras que se impõem uma rigidez de costumes que condena antes do fim. Em Manuela ressaltava da sua essência pormenor escorregadio. Algo nas suas atitudes se distanciava da ideia de viúva triste. Esse subtil desacerto foi o gatilho para que a quisesse reescrever. Desejava conhecê-la melhor, entender a sua passagem por cá. A torrente revelou-se imparável. Hoje, pondero os meus interesses com equidade. A adaptação foi mais fácil do que previ. Os obstáculos eram mentais. Quem me quer bem entende as ausências e aceita-mas. Os restantes diabolizam a dedicação enorme ao indizível, sem remuneração que se veja. Da incomensurável entrega ao que faço não aguardo dividendos. É acto puro.

Doação.

XIII - Baixa-mar; 10h27; 0.64m

                                                                                                                       

Norte. O método é simples. Um relance de curva convence-me. Poderão negar terem concedido dois dedos de conversa. Para mim, são desinteressantes essas averiguações. Comando. São as peças necessárias e encaixo-as com deleite inenarrável. Embora momentâneo, o efeito é dominador. Uma espécie de embriaguez. Forcei-me a parar, muitas vezes. Contestei a violência residente, tentei corrigir a conduta. Pior. A escuridão avançou implacável. O medo estabeleceu-se. Quem vive com medo saberá a que me refiro. Desligamo-nos sob o seu manto. Para trás o ponto de onde teria sido possível regressar. Levanto-me com o fito bem definido. Podem decorrer semanas sem agir. O curso inato do pensamento permanece imperturbável. Oriento-me pelo mapa dos lugares fecundos com que me cruzo. Antes, desorientado, quanto mais me debatia contra a natureza mais ela se impunha. Naquele dia quente de marés-vivas arrisquei na Salgueira e fui enrolado. As mareadas mastigavam o meu corpo e, impotente, percebi qual espectador que os meus impulsos eram como aquela energia. Debatendo-me cansar-me-ia, apenas. Havia que os aceitar. Permiti-los. Sê-los. Algum propósito emergiria do remoinho. A aflição passou despercebida. Nenhum surfista de prancha, sob pés firmes experientes, para me resgatar. Ninguém em cuidados, com a minha demora, numa barraca de riscas azul-marinho. Acolhi a solidão tão certa, quanto intrínseca, a cada órgão vital. Um estômago, um fígado, um pâncreas, um genital. Sobrevive-se à mentira de poder ter dois de cada, embora estar vivo seja questionável. Os braços desistiram de quebrar a corrente, as pernas de procurar terra firme, a cabeça habituou-se à confusão. Inspirava líquido e tardava em morrer. As funções vitais aguentaram-se enquanto a torrente fez o que lhe competia. Fui devolvido à areia como sargaço arrancado. Aceito-me na condição de adicto. Um dia de cada vez é escolha de terceiros. O meu caminho é este. Irremediável. Sul. Alguém se sentou aqui, há pouco. Denuncia-o a ponta de cigarro mal apagado. Giro o sapato para a extinguir. Apresso-me para Este de mãos nos bolsos. Vou atrasado para a Mesa. Aquilo ficou jeitoso remodelado. Cumprimentarei uma pessoa ou outra. Hão-de me questionar sobre a esposa, se tudo vai bem, se há saúde. Demonstro-me fleumático nos esclarecimentos. Olharão para mim duvidando se me consideram o patrício disponível ou parvalhão. Terei votos em ambos os sentidos, o que me agrada. Interrogam-me. Onde anda. Viram-na com livros na praia, no café ao domingo, enquanto leio o jornal. Decerto gostaria de participar neste evento cultural por demais interessante e ninguém lhe põe a vista em cima. Encaro-os calmo sem avançar explicações de monta, deixando-os com a sua impaciência e perplexidade. As pessoas habituam-se a quem justifica por isso me fogem amigos e inimigos. Altero ágil o assunto da conversação, sugiro leituras, autores de que gosto e adeusinho, atendo-vos mais logo que é como quem diz ficarão por atender. É complicado abordar as musas que me encantam com este tipo de inspectores à perna. Sou doentiamente cauteloso com o que me é mais importante. O que me faz acordar e ter ânimo para sair da cama todas as manhãs. Mesmo se o corpo implora descanso, se o que obtenho é insuficiente ante o que falha, se à marca que tento inscrever falta beleza e originalidade. Prossigo doente, dores nas costas, consumido. Estou com o apelo. Inadiável. É uma vida encaixada noutra e ninguém desconfia do desalinho, das ausências, da incoerência do discurso. A discrição integra a rotina. Hei-de ser velho. Começo a acabar. Levarei até à cova esta firmeza.

A luxúria.

Andreia Azevedo Moreira

De Novembro a Dezembro de 2015.

OBRIGADA POR  ME LERES.

XII - Preia-mar; 16h02; 3.31m

                                                                                                                

Aflijo-me fora de pé. As conchas arranham os tornozelos frenéticos. Há uma turba violenta a ambicionar como eu. Ignoro-a. Que a derrota adie o aviso de me ter alcançado. Esquivo-me ao pavor de a tragédia ter ocorrido diante dos meus olhos cegos, de conceber que investi o essencial numa quimera à qual ninguém se junta. De que sirvo sem compartilhar o que faço. Refugio-me nos que cortaram a meta e quedo-me na certeza de que há, no meu calendário, um dia marcado para não chegar. Nem isso me dissuade dos intentos profundos. Um bebé lançado à água nada para se salvar. As frases surgem como uma maldição. Inolvidáveis. Enfrento a dificuldade. Um poeta que deixou saudades contou-me e à plateia, daquela Mesa, a história de Rilke em que este instou o discípulo a parar, desse-se o caso de o conseguir. O poeta grande morreu escrevendo. Mora na cabeça de todos a quem marcou a sua obra e o caminho íntegro. É isto a posteridade. A libertação do delírio de se construir o definitivo dá-se com a morte. Até lá, padece-se nesta vigília perene. As ideias sucedem-se, sugerem cenários, num exponencial jogo de combinações. Um detalhe verídico por mais insignificante é digno de explodir um universo. Noto a piedade nos eleitos. Aproximo-me, na mesma, sem me intimidar. Sou. A minha invisibilidade ostentada nos seus actos. Sou. Inspiro o ar ao redor do chileno, ao pequeno-almoço. Sentei-me próxima. Roço qual aragem a toalha da sua mesa. Deixo um dos meus livros brancos na cadeira ao lado da dele. Encosto-me à espanhola como se a louca da casa fosse eu e estar na mesma divisão nos conferisse sorte idêntica. Coloco, na sua mala, um dos exemplares incompletos com dedicatória. Imponho a companhia a duas portuguesas que calculam risonhas a minha pobre vista para o mar. Mais dois volumes e a incredulidade das bem-sucedidas. Inútil aferir se me reconhecem talento. Desta crise não se pode escapar. Dizerem-me «Não pode.» afigura-se simples mas desencadeia questões. Coloco-as e não as ouvem, tal como ficarão por ler as linhas invisíveis que lhes reservei. Terão encontrado um sentido. A plenitude. Há algo a almejar após o reconhecimento global. Pergunto. Almejamos utopias como a do esquecimento da morte. Na criação pensamo-nos eternos. Aprenderei a economizar as palavras. Quando. 

Uma folha de papel organiza-se melhor do que as entranhas. 

Respiração.    

Andreia Azevedo Moreira

Novembro a Dezembro de 2015

Texto #70 a sair para a Rua com o DAR PALAVRAS.

www.facebook.com/andreia.azevedo.moreira

O PAÍS INVISÍVEL - PREFÁCIO POR MÁRIO CLÁUDIO

http://cemarioclaudio.blogspot.pt/2016/03/o-pais-invisivel-prefacio-de-mario.html

XI

Sigo-a desde ontem. Move-me o frémito abaixo da cintura, o instinto, uma sensação de incompletude. Tardo em desligar-me dela. Escapa-me o motivo. Haveria gajas mais fáceis. Passei a noite sentado ao frio tendo por encosto a estátua do Rocha Peixoto, de livro na mão, do lado que me permitia alguma invisibilidade. Escrevi quarenta e nove poemas de rajada como o poeta maior. Perfeitos, para ela, sob os candeeiros nocturnos. A manhã custou a passar. Este frio. Por que há morte a cada enamoramento. 

Cansado deste desacerto com as mulheres. É carnal o que me move. Penso. Haverá mais, porém, foge-me do alcance o quê e sei que mereço sentir essa chama. Hei-de superar esta satisfação bruta das necessidades. Quando, caso raro, uma cai nos meus poemas, sem ter de a forçar, desinteresso-me. Uso-a até estar esgotada. Branda. Entregue. Tornam-se amorosas. Preocupam-se. Alimento-me bem. Fui à consulta, porquê. De onde vêm as olheiras. Sugerem-me abandonar a velha para ficar com elas, enfim, para sermos felizes e eu com ganas de me pirar. 

Antes de tudo, rondo-as como um cão. 

Assim estejam vulneráveis desprezo as qualidades atraentes. Impensável abster-me de a perseguir até tê-la experimentado. Com ou sem consentimento. As gajas são carros possantes de muitos cavalos, bons vinhos ou camisolas de caxemira. Servem para dar prazer. Se me sinto incomodado com isso. Pois claro. Escrevo rimas para a seguinte. As intenções são as melhores. Imploram que pare e nego clemência, aí habita a inspiração. Vejo-a sair com um gajo. Vai com um péssimo aspecto. Entraram num táxi. Perco-a, por agora. Aguardarei as Mesas tardias. Um atraso, um descuido. Ninguém a espera. Vou a casa avisar a velha que cesse os festejos. Estou vivo. Habitamos um T2, no n.º 153, ao Largo das Dores. Peço uma francesinha no café de baixo para chegar de estômago forrado ao confronto. Como chegámos a isto. Para onde vamos. E o amor e tal. Há lá pachorra para a aturar. Nunca amaste e trolaró. Acrescenta trinta minutos de histeria. Acumulámos trinta quilos, cada um, os anos, as rugas e o caralho. Transforma-se um sentimento indefinível, antes puro, numa linda amizade dúbia, nas bocas da multidão conformada. Com os amigos não se fode. É ou não. É. Incomoda-a que dedique rimas na rua a outras, ponha para o lado. 

Incomoda-me mais a apatia bovina dela. 

O desencanto que me provoca. 

Rumina como as que têm quatro estômagos numa tristeza débil e resignada. Aos dias passa-os a assistir aos programas da manhã, da tarde, do lusco-fusco. Ranhosa com os dramas alheios. Fazendo-se boazinha, condoída de dar nojo, marimbando-se para a infelicidade daqueles palonços. Augura sentir-se bem com gente mais miserável do que ela, do que nós e é tudo. Malta que vai contar as vergonhas para os écrans, despudorada. Falam das hipocondrias, dos vícios, dos filhinhos abandonados ou doentes. Das transfusões, da medula rançosa, dos membros disfuncionais, das dívidas, das depressões e ela radiante pela ausência de filhos nossos. Rancor que lhe guardo. Devia tê-la posto a andar. Assim me dissesse «Temos um problema se queres filhos, eu pelo contrário.» e ala que se faz tarde. Vai à tua vida. Guardo mundo para dar a um filho ou três. Devia ter procedido assim mas ela, à data, um doce e eu não me tinha lambuzado o suficiente. 

Depois um gajo apega-se e apaga-se. 

É um vê se te avias para despachar aliança, casa, compromissos, almoços de família, comodismo e afins. Gostava de ter tido outra vida e fiz por isso. Cada folha na qual arrumo as palavras em sons felizes é nota na minha pauta. Mulher que subjugue é sinfonia. Se me importa a vaca à espera que eu entre em casa para gritar com alguém. Mal meti a chave na porta e a voz esganiçada a entrar por mim adentro. Estúpida. Servil. Reviro-lhe os olhos e mingua. Muge entredentes. Ódio por ela. Ficasse impune e matava-a. Desadequada para mim como eu sem ser destino nela. Desconheço a arte de trocar lâmpadas, renego o berbequim, abomino a jardinagem a que se dedica, como se termos um jardim estivesse para breve. Trabalhinhos em casa faça-os ela ou contrate alguém. Tenho mais preocupações do que acudir a domesticidades. Gosto de combinar palavras. Duas quanto baste para me sentir eufórico. Escapo-lhe ao entendimento e ela ao meu. Em crise há treze anos. Têm-nos dito: «Acabem com esse massacre.» O que nos prende. Por que alimentamos o desrespeito. Acomodámo-nos. Arranjei esta maneira de a violentar sem toque. Rejeitei-a metódica e repetidamente. No princípio pedia que fizéssemos amor. Humilhava-se. Nem por piedade. Nela não assento a mão, nem para bater nem para a amar. Em casa gosto de mudar o sítio aos objectos. Dá-me um gozo do carago vê-la desnorteada à procura. Altiva evita perguntas. Anda às voltas, pião doido, até dar com elas ou se resignar a perdê-las. Derrotada, devolvo-lhas noutro sítio. Encontra-as em dia à frente, sem esperá-las ou delas, entretanto, necessitar. Divirto-me. Vingo-me da comunicação torta, de a responsabilizar por me ter tornado um monstro, convicto de que sem o nosso desamor seria bom. Magoo-a intencional. Pode ser que morra de tristeza ou louca. O pior é que digo uma e ela diz três. Danos acumulados deste lado. Tratando-se dela, a imunidade tarda. 

Abeiro-me das eleitas na rua e esqueço as palavras duras que trocamos. As ditas e as veladas. Foco-me na boca que preencho erecto, nas mamas magoadas pela sofreguidão, nas ancas robustas escolhidas, com critério, pensando na força investida nelas, nos membros superiores inúteis, à conta do fio de nylon nos pulsos que sangram se resistem demasiado, nos olhos apavorados e estimulantes. Gravo nelas a frustração dos anos perdidos a morrer ao lado desta, sendo afável para os outros. 

«Metido consigo. Zero defeitos a apontar-lhe.» 

Regra geral, as parvas fazem queixa mal as liberto. Esbaforidas partem das traseiras onde as desgraço. Rio-me alto enquanto correm, tarde demais. Fumo um cigarro. Subo as calças, aperto o cinto. Ouço as botas no alcatrão. Nada me liga à empresa de exportações ou àquele ermo. Entregam esperançosas às autoridades cartões vários com os meus versos. Deixo-lhos entalados no rabo. 

Servem de prova que usei um nome falso.

Andreia Azevedo Moreira

Novembro a Dezembro de 2015

OBRIGADA POR ME LERES.

X

- Boa noite.

- Boa noite. Ah é você.

- Sim. Também não a reconhecia. Como está?

- Incomodada com o episódio de hoje.

- Não se preocupe. Ela ficou bem. Deixei-a no Hotel.

- Ai sim?

- Ela insistiu. E a senhora, para onde?

- Para lá, precisamente.

- Ok.

- Diga-me, aquela canção era?

- For the good times. Kris Kristofferson

- Cantou-a um pouco fora de tom, não a identificava. Era um sucesso quando me casei, a primeira vez. Sabe que ele era professor de literatura?

- O seu primeiro marido? Engraçado. O que aconteceu? Desculpe. Fui inconveniente. Não responda.

- Sem problema. O músico era o professor. O meu primeiro marido apaixonou-se por outra pessoa.

- Desculpe-me, por favor.

- Não peça desculpa, gosto de falar dele. Somos grandes amigos. O amor pode chegar disfarçado de amizade.

- Será de trocar a ordem?

- Pode ser. 

- Cá estamos. São quatro euros e meio, por favor.

- Aqui tem. Guarde o troco. Boa noite.

- Boa noite. Leve um cartão.

- Obrigada. Até à próxima.

- Minha senhora esqueceu-se do saco. Desculpe.

Esqueceu-se.

Andreia Azevedo Moreira

Parte X - Quebrar a corrente

Novembro a Dezembro de 2015